

竹取拾遗物语——八·现世常世分于比良坂

2026-04-21 · 竹取拾遗物语 · 故事, 东方, 月都, 蓬莱山辉夜

八 現世と常世とは比良坂にて分かつ

辉夜姬来于地上十二年八月朔，是日持统帝禅位于皇太子，后所谓文武天皇。

来于地上五年，皇太子草壁皇子薨，持统帝不得已而即位，为正身正铭之天皇，擢高市皇子为太政大臣。是年，卜多纪皇女为次任斋宫。卜定之前，持统帝密信与我商议，我答曰多纪皇女尚年幼，此间事有我，可先行卜定，令择稍长时入宫受斋。为皇女者若自幼即入戒禁，其人世也不知，风物也未闻，胸中积郁则不知如何处之。

持统帝曰善，又使我襦袢一事，开造新京，以远旧臣权势，强帝权也。虽说襦袢开工，实则来于地上次年时即已秘密开工。又造籍册，自此日本人氏方有册记，而我、师匠与琴音共入户籍。

如此几年，祭典前夜，每每跪坐八咫镜前，与天照大御神命相谈。然而天照命自祈雨以来，未有以应。造籍之后，如常侍镜前，问于天照：“白于天照坐皇太神之太前，臣女如今有地上户籍，算得地上人氏乎？”五年以来，镜中首现异光，朦胧可见长发神影，正襟危坐。如祈雨时所见，是天照大御神命无疑，而神态又似持统帝。

御影摇曳，问曰：“汝如今以自身为地上人氏乎？”

答以不知。而御影不再言语。想来答案，要我自去找寻。而御影又道：

“天岩户开之日，汝果然在近旁。”

我垂首：“天照大御神命何以见得？”

御影伸手，稍整衣裳，又复归危坐：“朕光涤三界之时，凭光可感日光之下万事万物。于月读怀中，有一孺女。后朕得知汝乃月读后裔，月都三王女之一。汝得罪流放之际，朕知之。”

我不免好奇：“如此则何以默许罪人之身侍奉神前？”

御影再伸手，定于身前：“为待汝故。

“待汝求问镜前。

“保食神受诛而朕怒，自此日月相隔。宴中恚乱，朕问于月读，为何杀之。月读曰，以口哺食，污秽不可近。朕又问，谁定污秽与否？月读无以应。

“月读非惧地上污秽，唯惧心中污秽耳。”

我对：“然而心中污秽无可去，愈恐愈剧也。”

御影不置可否：“日月相隔，乃月读自请。月读近朕，则愈感自身污秽。如此千万年，天照为高天原之主，而月读治月都。”

“天照大御神命可曾思念月读尊？何以待妾身至今？”

“朕为光照苇原中国之神，受亿万生灵仰望。纵偶有私情感，亦当终以苇原中国为重。每见玉盘反射日光，只知月都尚在，便罢。

“至于待汝之事。

“月都自以纯净无秽，是以无变。朕待汝以证一事。

“以证污秽者非须臾，证须臾不可悲。朕普照八方，所见皆‘无秽’所不能有。承与失，变与静；信与托，祈与盼。有未知而有变，月读所惧，恰乃地上可喜。

“若得证，则月都生变。相隔日月，亦能破镜重圆。若汝不能证，亦无妨。汝流连地上，亦乃铁证——永远而混于须臾之中，唯须臾方可成永远故也。

“朕待汝，待汝前行。前路不尽，道者自寻。千年万年，朕光常在。”

来于地上九年，迁都新京，即后世所谓藤原京。是时新京尚有一部营建未讫，而车马官民已入新京。越明年，持统帝命多纪皇女入初斋院。

斋王上任，需斋戒三年。初斋院一年，野宫二年。未宣命之时，持统帝与我密谈，望我教导次任斋王，因而设初斋院于斋院近旁。宣命之时，并此事告朝野。

于此，后世所谓多纪皇女，入初斋院，受我教诲。

初斋院中，我每日待多纪襖袂，同行至五十铃川，以言传斋宫诸事与奉神种种。每日二人同行道中，木屐踏地，前后相和，最是意趣。想来多纪，与我日日交游如此，是来地上首一人。天照所言“承”，盖如此乎？有七绝：

洒扫祝仪前致辞，人间皇女入神祠。
位危香断托孤处，明月诛姬受拜师。

“师匠。”

才始来地上，便已有人称我“师匠”。与我称永琳师匠又得有几分别？如此想时，含笑两颊，顺口应答：“斋宫大人。”

多纪羞赧：“师匠休这般唤小女，小女方入斋戒中，不为斋宫。”

如此反应逗得我再笑：“我亦非师匠，只作前辈便了。唤我师匠而我唤斋宫大人，如此说来，强作和局。”

多纪假嗔：“师匠怎的好生作弄人，偏我口笨舌拙。”

“既作斋宫，口舌迟钝却不成。”

多纪叹：“呀。”

停俄顷，多纪又问：“说起师匠，为何每日须沐浴襖袂？”

我拢袖：“沐浴襖袂，故一身污秽得除。”

“污秽便恶么？”

“凡神明大多不喜污秽。”

多纪掸掸衣着，左顾右盼，再问：“师匠。”

“斋宫大人。”

“人身上污秽，当真能除尽么？”

“大约不能。污秽者，多少恒有之。但以赤诚对神明便可。”

“这般说来，污秽果真不好么？若污秽不好，何以人皆有之？”

我出神，目光绕过多纪望远。“污秽为人神之大别。人知身有污秽而常净身修身，常净身修身，除不可尽除之污秽，而有所更易。污秽积而净身修身，净身修身后污秽复积，则有所长进。”

多纪歪头侧目，似在思忖。然后定视于我：“师匠说话，不似知人论世，倒似神明俯瞰。”

“没…没这等事。我到底亦是熙攘众人之一。反是斋宫大人，学问之心不浅，探求至于此。”

“是…是父皇不在故。圣上亦多操劳。小女不能帮助多少，便专行此事，若得分忧些少，也好。”

多纪低头。年方十余，而能平静如此。天武帝崩时，多纪岁曾不满十。兄长相继而去，父皇亦不在此世，想来多纪自懂事时便常历辞别。

我不出一言，只伴行至五十铃川。一路木屐踏碎石，硌磕作响。如此日复一日，多纪习舞学辞，平常而抚慰人心，似流水潺潺，淌于竹筒之上。

来于地上十年，多纪皇女移至野宫。是年六月初六，太政大臣高市皇子薨。

季夏，也称水无月。是季梅雨方霁。田间为灌溉故常引水。为生者劳作之月，而九年前为生者与我问答之人已逝。荐我为斋宫代，而斋宫代之事未毕，斯人已先往矣。

是日傍晚，自野宫归于斋院。

琴音奉茶，而师匠与我对坐。琴音奉茶后亦坐于几侧，三人静坐无话。

斋院之中何以静如此？往常此时，当有女官往来，偶尔相闻。而今却全然无声，未免坐立难安。

于是我开口。

“师匠。天照命道，待我体会地上‘承与失，变与静；信与托，祈与盼’。向时不甚明白，如今方稍体悟。”

我低头望茶，全无饮意。茶水微黄，碎叶慢翻，渐沉于底。

“师匠。九年前，高市皇子与我问答，问答毕，高市皇子举荐我入斋宫。斋宫代职务尚未完，而高市皇子已逝。如何让渡给下任斋宫，又如何辅佐帝君巩固江山，高市皇子已看不到，然而高市皇子之‘信’尚在。这便是‘信’么。”

师匠以手握茶杯，良久方答：“公主。地上人寿命短暂。”

“我早已知晓。”

“寿命短暂，故托付未竟之事与人。托者已不可为而可为者继之，公主‘承’而高市皇子已‘失’，然而依旧有‘信与托’也。有‘变与静’，故当‘信’，信公主得以胜任。有不定之事，以短暂寿命不得见，才需‘祈与盼’。”

我默然。

琴音微微屈身：“殿下。高市皇子信殿下，多纪皇女亦信殿下。琴音亦信殿下。殿下有他人之信，与他人有交有集，故而殿下并非孤身一人。人生在世，乃与众人结交相识之总。若有牵涉于人，则人之所在不至为空中楼阁，便不教世人全然忘却。此乃地上人以短暂寿数长存天地之法门。”

有《霜天晓角》：

 丧报斋寮。相逢诤访迢。九载送人离去，才觉寿、若尘嚣。

 溽暑是今宵。却道秋寂寥。数十年间短暂，生遍地、忍轻凋。

六月十一即六月月次祭。纵高市皇子薨，依旧精心备办祭祀诸事，以待月次祭。

佛家——斋宫有忌词，当言“中子”才是。中子道，地上之事本无常，原是如此。任谁人离去，日月轮转如初，而百事循其旧轨，不曾偏分毫。多纪皇女一如往常，每日被我携来，熟稔祭仪节次。间或依照

我自家回想，述神话故事，不少神话当时我亦在场，现今想来却恍若隔世——于月都伏诛，也果真隔世。不知多纪皇女可已知高市皇子薨事，抑或早已看惯悲欢离合，故而面上不露分毫。

五日一晃，便是月次祭。十一日祭之，十六日祭度会宫，十七日祭太神宫。

下舆戴鬘，再拍再拜，宣罢祝辞，与直会给禄。如此这般，来前已教多纪一遍。月次祭斋宫只参会而不舞祝宣辞，竟有些心不在焉。自太神宫退下，于起居殿见多纪。

是时多纪方问。

“师匠。”

“斋宫大人何事。”我拢袖作揖。

“师匠亦会治么。”

治者斋宫忌词，“死”也。我看向多纪。眸子清明，神色端肃。这般提问，我一直想有人要揭穿我时，当如何处。然而多纪应无此意，只想晓得，三年前辈，是否一如自小相识他人，如风前尘、春宵梦。

若道“自然与旁人一般无二”，多纪大概也就不再问。

然而我凝望多纪。

多纪幼时，究竟如何过来。生母地位虽不显，想必却自打记事起，便眼看诸位皇子次第离去。眼看天武天皇既崩，诸位兄长结吉野之盟，却仍次第谢世。眼看持统天皇一日日年上眉头，秀发一日日斑白。如此眼看至今日，来问，师匠亦会去否。

我竟有恻隐之心。想来此时下界于地上不久，尚未修得这般功夫，得将所有人瞒过。只道：

“我…大抵难治。”

多纪闻言，双目蓦然圆睁。

“敢问师匠，为何？”

“我…曾服某药，使人不老不治。是故我大抵难治。我…未曾说与谁人，斋宫大人乃头一问。”

一愣，又道：“不足为人道也。”

多纪怔。良久，问：“师匠…寂寞么。”

寂寞。

“我……尚未有天地之寿，不知寂寞滋味。此时与斋宫大人同处，尚不寂寞。”

多纪两手，覆于我右手正反。

“师匠。

“小女或治或休，然而生现世时，不敢忘失师匠。只要师匠记得小女，一如小女还记得父皇、记得太政大臣、记得皇子诸位，按师匠说来，便尚存于现世，得于常世守望生者。是这般否？”休者，亦斋宫忌词，“病”也。

“诚如是。”

“那师匠便不寂寞。小女记得师匠。”

自弑月使而来地上十年，我得重体悟，得地上人信，与地上人牵涉，曾如此重于富士八岳。

有《四园竹》：

寻妻旧处，现世隔泉黄。出云回首，残败壳躯，瞠目凄怆。岩立前，何决绝、遗言慨慷。比良坡下悲殇。

叹声长。区区死别生离，居然阻断相望。只在红尘下界，营系旁人，永住心房。休怅惘。掣不灭、
颇梨镜里狂！

跪坐镜前，镜中御影道：“辉夜，汝与方来地上时又有不同。”

眼中景象，些少朦胧。

作者 Archive Aeonivacuum · 许可协议 CC BY-NC-SA 4.0